Ser padres

Mujer: para prepárate para la maternidad, átate un saco de garbanzos a la tripa y ponte una bata encima. Déjalo ahí durante 9 meses, después de los cuales debes abrir el saco y quitar el 10% de los garbanzos.

Hombre: para prepárate para la paternidad, baja a la farmacia de tu barrio, vacía el contenido de tu cartera en el mostrador y dile al farmacéutico que se sirva el mismo. Luego vete al supermercado y domicilia tu nomina directamente en su oficina central. Vete a casa, coge el periódico y léetelo por ultima vez.

Para hacerte una idea de como serán las noches, coge un saco húmedo de entre 4 y 6 Kg. Recorre tu salón de un lado a otro con el saco en brazos sin sentarte desde las 5 de la tarde hasta las 10 de la noche. A las 10 sueltas el saco, pon el despertador para medianoche y duérmete. Levántate a las 12 y da mas vueltas por el salón con el saco húmedo hasta la 1. Pon el despertador para las 3. Como no podrás dormirte, levántate a las 2 y prepárate una copa. Acuéstate a las 2.45. Levántate cuando suene el despertador a las 3. Canta nanas en la oscuridad hasta las 4. Pon el despertador a las 5. Levántate, haz el desayuno. Sigue esta rutina durante 5 años.

¿Puedes aguantar los niños en casa? Para averiguarlo, unta crema de cacao en el sofá y mermelada en las cortinas. Esconde un trozo de pescado rebozado detrás del equipo de música y déjalo ahí durante todo el verano. Mete los dedos en las macetas y luego arrástralos por las paredes limpias. Dibuja encima de las manchas con lápices de colores. ¿Que tal queda?

Vestir a un niño no es tan fácil como parece. Primero compra un pulpo (vivo) y una bolsa de redecilla. Intenta colocar el pulpo dentro de la bolsa de tal manera que no salga ninguno de los tentáculos por los agujeros de la red. El tiempo permitido es toda la mañana.

Coge una caja de huevos vacía. Utilizando una tijeras y un poco de pintura, conviértela en un cocodrilo. Ahora coge un tetrabrik, una pelota de ping-pong y un paquete de choco crispis vacío y construye una replica exacta de la torre Eiffel. ¡Enhorabuena! Has aprobado el examen para ser miembro de la asociación de padres de la guardería.

Olvídate del deportivo y compra una ranchera. No la dejes en el garaje toda limpia y brillante, los coches familiares no son así. Compra un helado de chocolate y metelo en la guantera. Déjalo ahí. Coge una moneda de 5 duros y metela en el radio casete. Coge una paquete tamaño familiar de galletas de chocolate. Machácalas contra los asientos. Araña ambos lados del vehículo con una llave. Ahí lo tienes... ¡perfecto!

Prepárate para salir. Espera en la puerta del baño durante media hora. Sal por la puerta. Vuelve a entrar. Vuelve a salir. Vuelve a entrar. Vuelve a salir. Baja hasta la calle. Sube nuevamente. Vuelve a bajar. Anda por la calle muy despacio durante 5 min. Prepárate para inspeccionar con detalle cada pitillo apagado, chicle tirado, kleenex usado e insecto muerto que encuentres en la acera. Vuelve hacia atrás y grita: ¡estoy harto! Hasta que los vecinos se asomen a mirarte. Date por vencido y vuelve a casa. Ahora estas mas o menos preparado para llevar a un niño pequeño de paseo.

Repite siempre todo lo que dices al menos 5 veces.

Vete al hipermercado. Lleva contigo lo mas parecido a un niño de 4 años que puedas encontrar. Una cabra adulta seria ideal. Si piensas tener tener dos niños llévate dos cabras. Haz la compra de la semana sin perder de vista a las cabras. Paga todo lo que las cabras se han comido o destrozado. Hasta que o puedas realizar esta tarea con facilidad, ni sueñes con tener hijos.

Ahueca un melón. Haz un pequeño agujero a un lado. Cuélgalo del techo y balancéalo de un lado para otro. Ahora coge un bol de papilla. Intenta meter cucharadas de papilla dentro del melón, fingiendo que eres un avión. Sigue intentándolo hasta acabar la mitad de la papilla. Vierte la otra mitad sobre tu regazo, asegurándote que caiga mucha sobre el suelo. Ahora estas preparado para dar de comer a un niño de 12 meses.

Aprende todos los nombres de los Power Ranger, de los personajes de Pocahontas, Barrio Sésamo, los Teleñecos y la Tortugas Ninja. Entérate de qué va Bola de Dragón. Cuando te sorprendas en el trabajo cantando las canciones de Onda vaselina, por fin estarás preparado para ser padre.