¿Cuántos libros necesita un estadista?

No es por dar "una de cal y otra de arena", pero el video de propaganda difundido por el PSOE, Con Z de Zapatero, despierta un ramillete de reflexiones paralelas a las que suscitaba su contrincante Rajoy.

Zapatero no necesita la bandera, claramente, ni tampoco la corbata. Idéntica suerte corren las fotografías, de ignoto pero previsible contenido. Sin embargo, hay dos cosas de las que al parecer no se puede prescindir en el mensaje de un líder: la cabeza (o, por mejor decir, el busto) y los libros.


Al igual que su oponente, Zapatero ha rechazado la pantalla del ordenador (demasiado oficinesco), la pila de periódicos (poco fotogénica), e incluso del clipping de estos que le espera cada mañana en su despacho: no; están él, el vacío y los libros.

Detengámonos por un momento en estos. Una docena corta de volúmenes se agolpan en el ángulo superior izquierdo que parece preceptivo. Seis, en hard cover, están de canto. Cinco o seis más, claramente en rústica, descansan tumbados. ¿Qué dicen estos volúmenes sobre su poseedor y presunto lector? Los libros grandotes parecen coffee table books o ediciones institucionales, del estilo de El retablo de Nuestra Señora la Mayor en Villanueva, o Pedro Tejerinas, escultor animalista. Los rústicos son novelas, o ensayo ligero: no hay más que verlos...

Está muy bien, muy bien un presidente que lea (o que se fotografíe con libros), pero cualquiera que lea de verdad, o que requiera libros para su trabajo, sabe la cantidad de volúmenes que hay que movilizar. ¿Una docenita? ¡Bah!

Nada impide pensar que el encuadre engaña. Que si la cámara girase sobre su eje y enfocara a derecha e izquierda revelaría estanterías repletas de libros agitados y desordenados por el continuo uso. Pero, ¿por qué no parece verosímil? Esa docena arrinconada tiene el aire inconfundible de los libros reunidos por el decorador de interiores en la esquina de la estantería semivacía que comparten con un jarrón y un bibelot en la foto de la revista de muebles o suplemento dominical. Sus colores (el único contrapunto cálido y oscuro a los claros dominantes) crean una oposición muy del gusto de esos profesionales.

Porque, claro está, el entorno de la filmación no evoca el despacho de Zapatero, sino algún área de relax de las dependencias oficiales o privadas. Lo demuestra además la ausencia de corbata, el aire soñador... En ese contexto, uno no maneja arduos textos de Historia, de Economía o Política, sino que se limita a pasar las páginas con detalles del retablo, o a leer una novelita. La pregunta clave es: ¿por qué se dirige a nosotros desde ahí?